悼念文化孩童丁聪

刘梦溪

文化界无人不喜欢的孩童小丁，93岁的丁聪，离我们而去了。本来不该惊异，可还是感到突然。而几周前和几个月前，丁聪告知我他近来所受的接二连三的磨难。一会儿跌断了这个，一会儿摔伤了那个，一会儿枢纽工程又堵塞了。然后能工巧匠一起上来“大修”。再好的零件如果用了90年，其磨损的程度即使尚未宣告报废，也一定到了动不动就出毛病的地步，所谓“老来无病也支离”。

人类最优秀的头脑所遭遇的灵与肉的痛苦，常常是加倍的痛苦。一个民族一个时期能出现几个这样的文化巨匠和孩童呢？

丁聪夫人沈竣是一位非凡的女性。她扮演的是贤妻和慈母的双重的角色。1957年小丁40岁才结婚。一见钟情的成分不能说没有，更主要是当年艺事风华的小丁，一见便不能须臾离开小他十余岁的沈竣。但婚后不久，丁聪不明所以地被打成了右派，被发配到宁古塔（清代发配大都遣送到宁古塔）一带的北大荒劳动改造。一对燕尔新婚的才子佳人，不忍分离，也得分离。

这一遗恨青史的天大误会，让我们的丁聪欠了他发妻一笔永远也不得还清的感情债，就像《红楼梦》里绛珠仙草转世的林妹妹，一生以眼泪还神瑛侍者转世的宝哥哥一样。所以丁聪总是喃喃地说：“她跟着我没有过过一天好日子。”圈内人士尽管无不以小丁的惧内称雅，却未免忽略了两情遭遇伤痛所积蓄的欠债还泪的人性的美丽与庄严。

我结识丁聪、沈竣夫妇的时候，他们的日子已经过得不错了。上世纪90年代初期，外省组织的一次笔会，有于光远夫妇，丁聪夫妇，诗人邵燕祥，作家池莉，还有李辉、应红夫妇以及我和内子，亲眼目睹了丁聪的风趣和沈竣的干练。我称沈竣有治国之才。丁聪说：“所以我受不了！一个能管理国家的人，现在只管我一个人，你想想看。”那么小丁对沈竣以“家长”相称，就不足怪了。

其实我内人陈祖芬和丁聪还要更稔熟一些。他们一度都在政协。祖芬的童心不退，大家都晓得的，又遇到吴祖光、丁聪这些年老的儿童，他们每次开会都玩得很开心。下面摘录祖芬那时的文章里关于丁聪的一段——

   坐大轿车去人民大会堂开大会，我每每坐在车后座，看一车聪明而沧桑的后脑勺在车里颠簸着，好像在向我述说他们的颠簸人生，又好像在为五千年中华文明的源远流长作见证。

五千年文明的见证之一，是丁聪委员。有人问他怎么永远不老，是不是吃了青春宝?小丁说：“不，我是吃了娃哈哈。”走进人民大会堂，有人招呼他一起找个座儿歇会儿。小丁笔挺着身子说不用，说从来到人民大会堂开政协会都没在大厅里坐过。来了，站会儿，就进会场了。而且总是高兴着，孩童般的咧开大嘴笑着——当然，孩子只能站着看大人坐着说事儿。

小丁年方八十一，没有白发，只有童颜。我想，人生历尽艰难后的最美丽的境界是童真，是用儿童的充满好奇和想象的眼睛看世界的。

丁聪始终是一个孩童。八十岁是孩童，九十岁更是孩童。当然1957年四十一岁的时候，也是孩童。那么一个孩童说的话，为什么还被当做罪证将其打成右派呢？不是有句俗语叫童言无忌吗？

丁聪离我们而去了。我们失去了一个聪明的孩子，一个对艺术始终保持敏感的孩子，一个笑口常开的孩子，一个需要母亲爱抚的孩子，一个需要家长沈竣照料的孩子！

我们别再打右派了。即使做不到爱护，可否不要伤害那些聪明天真的孩子们呢！

（1）下列对文章内容的理解和分析，正确的两项是（   ）（5分）

A．小说的开头，丁聪告知作者自己的身体经常受伤痛折磨，借磨损的零件来喻指人生，

表现了他幽默的心态和乐观的人生观。

B．将屡遭磨难的丁聪和对他不离不弃的发妻沈竣分别比作《红楼梦》中神瑛侍者转世的宝哥哥和绛珠仙草投胎的林妹妹，表现了丁聪对妻子的感激之情。

C．通过记叙、描写、议论及抒情的表达方式，运用外貌、语言等描写方法刻画了丁聪文化孩童的天真率直的特点，字里行间流露出作者对这位文化大师敬佩之情。

D．小说语言平实通俗，以生活化的描述表现了丁聪这样一位文化巨匠单纯天真的本色。

“为什么还被当做罪证将其打成右派呢？不是有句话叫童言无忌吗？”这几句话流露出作者对当时社会专制的抨击。

E．文中出现了许多“小丁”的叫法，流露出作者对他的喜爱之情，同时小说也通过丁聪的言行举止直接刻画了文化孩童的特点。

（2）小说中说：“人类最优秀的头脑所遭遇的灵与肉的痛苦，常常是加倍的痛苦。”就文本来看，丁聪遭受了哪些痛苦？请结合文本加以分析（6分）

（3）作者称丁聪是“文化孩童”，并说“即使做不到爱护，可否不要伤害那些聪明天真的孩子们呢”。请结合文本，谈谈你的理解。（6分）

（4）著名漫画家丁聪去世后，学者刘梦溪撰文悼念，题为“悼念文化孩童丁聪”，编者后将它改为“我们失去了聪明的孩子”。你认为那个标题更好，请说明理由。（8分）

12．（1）C（3分）A（2分）E（1分）。B项应为“绛珠仙草投胎的林妹妹和神瑛侍者转世的宝哥哥”，D项“流露出作者对当时社会专制的抨击”属无中生有，E项除了直接描写，还有间接描写。

（2）①肉体痛苦：1957年被打成右派，发配到北大荒劳动改造；晚年饱受病痛折磨；（3分） ②灵魂痛苦：丁聪是一个对艺术敏感的天才，却屡遭不幸。因被发配而产生的夫妻分离之苦。这样的痛苦不仅是他个人的痛苦，更是民族的痛苦，文化的痛苦，同时也让作者为之感到痛苦。（3分）

（3）①对像丁聪这样的文化巨匠我们应该予以保护，对他们要宽容，要像爱护孩子那样去爱护他们；②丁聪作为我们民族的文化巨匠，历经万般磨难却乐观开朗，他以儿童那充满好奇和想象的眼睛看待世界；③文化是美好的、纯洁的，需要有一颗童真的心才能感受到。同时也能使人的思想能达到最高境界。（6分，答出两点即可得满分。）

（4）刘梦溪的理由

①“文化”突出了丁聪是一个文化巨匠。

②“孩童”突出了丁聪的天真率直的特点。

③“悼念”突出了作者对丁聪的去世充满了哀伤、惋惜之情。

④表达了作者喜爱、赞美之情。（8分，只要答出3点，有理有据，文通字顺，就给满分。）

编者修改的理由：

①“悼念”这个词语很正式，用在大人身上是可以的，一个孩童去世了用悼念很牵强。

②“文化”太正式了，用在一个孩童身上不太合适。

③“孩童”表达了丁聪的性格特点，很亲切，又很感人。

④失去了聪明的孩子给人一种惋惜之情，又可以引起读者阅读的兴趣。

（8分，只要答出3点，有理有据，文通字顺，就给满分。）